「我打江南走過，那等在季節裡的容顏如蓮花般開落。」
十一月底的午後五點十分，就算打開窗簾，教室裡也已透不進一絲陽光。我用咖啡和宇德敬子的「忘憂草」來趕走這滿室的寂寥。妳從前門走進來，那帶著淡淡惆悵的樂音在空氣中流瀉，讓妳的腳步看似炫目，一步步踩在我的胸口。
「學生都走了，你還不下班？」妳在離我二公尺外的地方停下腳步，拉了張椅子坐了下來。
「我在等人。」我起身再開了一盞燈，讓彼此的輪廓變得清晰。
「等一位同名男子？」妳笑著說。妳真的很喜歡笑，不管是喜是悲，從妳的表情絕對無法讀出妳的情緒。
「妳的話很深奧，不愧是中文系的。」被猜中了。我不常笑，但不管是喜是悲，妳都能從我的一號表情看透我。
「又在喝咖啡，不怕晚上睡不著？」
「我睡不著，通常不是因為咖啡的緣故。」
「別再酗咖啡了，小心胃受不了。」妳知道我愛喝咖啡，也知道我胃不好，戲謔的語氣中透露出一些些的關心。那是妳對人表達關懷的一貫模式。
我沒有回答。相信妳也知道，叫我戒掉咖啡，就如同叫妳戒掉李清照一樣，只是虐待自己做一件痛苦又不可能達成的事。
妳似乎猜到我的想法，在五秒的彼此凝視之後，我們不約而同笑了出來。
再以二分之一秒的笑，來反芻那五秒的心有靈犀。
妳的嘴角仍然揚起，以一個絕美的角度，讓一種詞人名之為無計可消除的元素在二公尺的空間裡漾了開來。我武裝起我的理性，而妳讀李清照，不知是否能對它免疫。
記得我們上次像這樣相視大笑，也是在去年的這個時候。妳來找我，我們天南地北的聊，不知為何就聊到了李清照。妳說她是妳的偶像，對她洗練含蓄的詞風，很有精闢的見解。我們一句一句的背著她的詞，從一翦梅到武陵春，從如夢令到聲聲慢。最後妳突發奇想，用聲聲慢的最後一句來作文章，妳說出門忘記帶錢還被野狗追，「這次第怎一個衰字了得」；我說學生不乖考試不及格，「這次第怎一個爛字了得」。妳說我是一個很懂詞的歐吉桑，我說妳是一個很懂詞的大學生；妳說我們用一小時，就咀嚼了文壇的中世紀，我說我們用十秒鐘，就毀了一個小時感月吟風所內化的氣質。
相梘而笑。妳真的不愧是中文系的。
天涼好個秋 (2)